В новом романе взросления Unprecedented Times 25-летняя Малавика Каннан обращается к опыту, который для целого поколения стал определяющим: студенческой жизни во время пандемии Covid-19. Книга фиксирует то чувство дезориентации, когда привычный путь во взрослую жизнь внезапно оказался прерван, а университетский кампус — пространством не свободы и открытий, а нестабильности и перемен.
В центре сюжета — Риши, выгоревшая индийско-американская юная климатическая активистка, которая начинает первый курс в Stanford. Для героини это должно быть время новых возможностей: вырваться из строгого детства во Флориде, начать самостоятельную жизнь и наконец получить ту свободу, которой ей не хватало раньше. Но роман показывает, как именно пандемия ломает этот сценарий в момент, когда Риши только начинает находить опору.
Каннан подчеркивает, что ее интересовал не только Covid как исторический фон, но и то, как пандемия повлияла на поколение, которое еще не успело увидеть обещанный им «американский сон» в действии. По ее словам, это был радикализирующий опыт для многих американцев, но для молодых людей он оказался особенно значимым, потому что совпал с периодом формирования личности, выбора идентичности и первых серьезных социальных разочарований. 
Книга построена как близкое к героине повествование от первого лица, и именно это делает историю одновременно личной и узнаваемой. Каннан говорит, что хотела создать персонажа с очень отчетливым голосом — настолько, чтобы читатель чувствовал себя внутри ее восприятия, но при этом мог и спорить с ней. Риши показана как цельная, сложная героиня: умная, импульсивная, самоуверенная, местами неприятная, но при этом вызывающая сочувствие.
Автор отдельно отмечает, что ей было важно избежать упрощенного противопоставления «главный герой против всех остальных», которое она связывает с определенной традицией иммигрантского романа. В Unprecedented Times окружающие Риши персонажи — друзья и семья — тоже прописаны как полноценные и противоречивые люди. Это делает книгу не моральной схемой, а живым наблюдением за тем, как молодые люди одновременно наследуют чужие ожидания и пытаются выйти за их пределы.
Саму Риши трудно назвать безошибочной: она рано начинает замечать чужие модели поведения, умеет анализировать отношения и динамику власти, но не всегда способна что-то с этим сделать. Каннан связывает это с опытом жизни в интернете, где информации много, а вот внутренней силы для изменений не всегда хватает. Такая самоосознанность героини становится одной из ключевых особенностей романа: она видит противоречия, но не может мгновенно их разрешить.
На уровне семейной линии роман тоже избегает легких решений. Риши понимает, что люди часто слишком строги к своим матерям, но при этом сама ведет себя с собственной матерью жестко. По словам Каннан, она сознательно писала голос героини так, чтобы через него показать, как устроено самосознание в эпоху интернета: мы умеем распознавать паттерны, но это еще не означает, что мы знаем, как действовать дальше.
Пандемийный контекст в книге не выглядит искусственно вставленным. Каннан говорит, что не могла представить кампусную историю без тени Covid, потому что сама не пережила студенческую жизнь вне этого давления. Для нее именно в этом и заключалась метафора: ощущение системного сбоя, когда привычный порядок перестает работать, а молодым людям приходится заново учиться жить в нестабильности.
Автор называет первые волны пандемической прозы очень автобиографичными и сосредоточенными на себе, но при этом признает, что и ее книга в каком-то смысле тоже относится к этой традиции — только в другом культурном и возрастном контексте. По ее оценке, Unprecedented Times — один из первых текстов о пандемии, написанных и для поколения Gen Z. Она предполагает, что за ним последует новая волна историй о Covid, поскольку этот опыт еще долго будет осмысляться в литературе.
При этом роман не сводится только к пандемии. Это и срез 2020 года, и история взросления, и наблюдение за политической и культурной средой, в которой формировались молодые люди. В книгу встроены темы, которые обычно обсуждают применительно к Gen Z: романтические отношения в эпоху #MeToo, взросление в социальных сетях, женская дружба и те экзистенциальные вопросы, которые возникают в разговорах между подругами.
Каннан шутит, что ее книга — это «романная версия lesbian master doc», потому что отношения Риши с подругами постоянно подводят ее к очень серьезным вопросам о себе и о жизни. При этом сама автор не делает вид, что у нее есть готовые ответы на эти вопросы: по ее словам, на подобные вещи у людей уходит целая жизнь.
Связь с модной и культурной повесткой здесь тоже очевидна: роман отражает не только последствия Covid, но и то, как менялись язык, поведение и самоощущение поколения, выросшего в постоянном потоке новостей, социальных платформ и общественных кризисов. Для читателей, интересующихся современной культурой, Unprecedented Times важен именно как текст о поколенческом опыте — о том, как молодые люди учились жить, когда привычный маршрут во взрослую жизнь был нарушен.
В этом смысле книга Каннан выглядит не просто как очередной pandemic novel, а как точное и нервное высказывание о времени, в котором взросление совпало с системным сбоем. И именно поэтому история Риши может быть важна не только как литература о Covid, но и как портрет поколения, для которого начало взрослой жизни оказалось связано с ощущением потери устойчивости.
Источник: dazeddigital_fashion
