Дебютный роман Саманты Джозефс Carrying уже привлекает внимание как необычное сочетание body horror, социальной сатиры и транс-истории. Книга, которая выходит 6 октября, строится вокруг героини по имени Марта — идеальной жены и мачехи, чьи отношения с телом, семьей и собственной идентичностью постепенно превращаются в тревожный и одновременно ироничный сюжет.
По словам Джозефс, ей было важно написать текст без привычных клише. Она сравнивает подход к фразе и образу с идеей Оушена Вуонга о том, что писатели должны стремиться к предложениям, с которыми человечество еще не сталкивалось. Для Carrying это оказалось особенно уместно: автор считает транс-литературу все еще маленьким сегментом издательского рынка, а значит, у нее есть и дополнительная ответственность, и пространство для эксперимента.
Сюжет романа построен вокруг того, что Марта скрывает свою трансгендерность от мужа Леона, а затем после нескольких инсценированных выкидышей действительно беременеет. Джозефс описывает это как историю в духе «на пять минут в будущем»: в ней хоррор беременности соединяется с опытом транс-человека и с давлением, знакомым многим женщинам. При этом фигура домохозяйки для писательницы особенно интересна — одновременно как почти недостижимый идеал для транс-женщин и как форма труда, в которой муж фактически становится начальником. 
Идея книги выросла из двух трансфобных штампов, которые Джозефс решила столкнуть лбами: утверждения, что транс-женщины «обманывают» гетеросексуальных мужчин, и одновременно фразы о том, что транс-человека «всегда можно распознать». Писательница подчеркивает внутреннее противоречие таких представлений и пытается показать, как могло бы ощущаться поведение, которое снаружи называют «обманом», если смотреть на него изнутри опыта героини.
Еще одна тема, которую она разворачивает в романе, — утверждение, будто транс-женщина не может быть «настоящей женщиной», потому что не способна забеременеть. Джозефс отмечает, что это сводит женственность только к репродуктивной функции. На этом фоне Carrying исследует и культурный образ беременности: с одной стороны, как «чудо жизни», а с другой — как нечто, что тут же обрастает пугающими, почти отталкивающими описаниями.
Личный опыт медицинского перехода помог Джозефс выстроить связь между телесностью Марты и тем, что она сама переживала во время перехода. Автор говорит, что желание, внешний вид, боль, стоимость процедур и потраченное время оказываются в этой истории тесно связаны. Именно поэтому беременность в романе становится не только физическим состоянием, но и способом поставить героиню перед выбором между прежним обликом, безопасностью и материнством.
Важная часть книги — постепенное изменение сексуальной жизни Марты и Леона во время беременности. Этот процесс, по словам автора, отражает знакомые многим перемены в отношениях и одновременно усиливает чувство отчуждения героини от собственного тела. Джозефс также работает с мотивами телесного ужаса через вымышленные «лечения» Марты: в тексте появляются намеренно гротескные и невозможные практики, тогда как сами симптомы беременности остаются узнаваемыми и реалистичными.
Писательница признается, что изучала истории о пугающей стороне беременности в TikTok, думая о том, какое внутреннее состояние позволяет проходить через подобный опыт. Для нее особенно важен вопрос, как человек принимает риски ради ребенка, если сама беременность может нести угрозу жизни и здоровью. В романе это напряжение становится одним из главных источников страха.
Отдельный слой Carrying связан с телесной трансформацией как актом само-рождения. Джозефс называет медицинский переход формой «рождения самой себя»: болезненным, рискованным и способным превратить человека в неузнаваемое существо, за которым, однако, может открыться новая жизнь. Именно поэтому в книге беременность и переход рассматриваются как две разные версии одного и того же опыта — появления нового «я».
Во время работы над романом автор наблюдала и за тем, как реальные судебные дела против транс-людей превращаются в инструмент травли. Этот фон делает книгу не только жанровым экспериментом, но и реакцией на атмосферу, в которой старые стереотипы получают опасные последствия в реальной жизни. Джозефс прямо говорит, что хоррор помогает напомнить: человек — это тело, а граница между жизнью, болью и разрушением очень тонкая.
Она также отмечает, что именно в queer horror fiction нашла для себя пространство свободы. По ее словам, этот жанр защищен от прямой политической морализации лучше, чем более публичные форматы, и поэтому может говорить о страхе, уязвимости и идентичности одновременно. В результате Carrying читается как редкое сочетание серьезной темы, юмора и телесного ужаса — в той традиции, которая напоминает о Rosemary’s Baby и о недавнем успехе The Substance.
Для fashion- и lifestyle-аудитории здесь важен не только литературный контекст, но и сам тип высказывания: сегодня хоррор все чаще становится языком, через который культура говорит о теле, стандартах женственности, репродукции и видимости. Carrying вписывается в этот разговор как пример того, как жанровая литература может работать с актуальными темами без прямолинейности и без потери художественной энергии.
По словам Джозефс, такие книги и фильмы особенно цепляют еще и потому, что читатель заранее понимает: все идет к чему-то большому. Именно это ожидание, соединенное с телесным страхом и черным юмором, и делает Carrying заметным новым проектом на пересечении хоррора, транс-опыта и современной культурной повестки.
Источник: dazeddigital_fashion
